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QUEL REFUGE POUR L’HUMANITE?

Nolite te Salopardes Exterminatur!

Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant
qu’elle ne le refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher
que le monde se défasse. Héritiere d une histoire corrompue ou se mélent les révolutions
déchues, les techniques devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, ou
de médiocres pouvoirs peuvent aujourd’hui tout détruire mais ne savent plus convaincre,
ou ’intelligence s’est abaissée jusqu’a se faire la servante de la haine et de I’oppression,
cette génération a df, en elle-méme et autour d’elle, restaurer, a partir de ses seules
négations, un peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un monde menacé
de désintégration, ou nos grands inquisiteurs risquent d’établir pour toujours les
royaumes de la mort, elle sait qu’elle devrait, dans une sorte de course folle contre la
montre, restaurer entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude,
réconcilier a nouveau travail et culture, et refaire avec tous les hommes une arche
d'alliance.

Albert CAMUS, Discours de réception du prix Nobel de littérature (Suede, 1957)

1- Qu’est-ce qu’un refuge?

Définition
e Lieu ou I’on se réfugie pour échapper a un danger.
e Lieu ou se rassemblent des personnes qui s’y sentent acceptées.
e Abri (de haute montagne) contre les intempéries.
Analogique
e Abri, asile, retraite, sanctuaire, antre.
e Lieu tranquille, oasis, retraite, havre, port, réceptacle.
e Ce qui réconforte, protection, recours, remede, ressource, secours, soutien.

2- Pourquoi ressentons-nous le besoin de se réfugier?

Pour échapper a un danger
Pour se sentir en sécurité
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e Pour se sentir accueilli
e Pour se protéger des intempéries

Deux caractéristiques : la peur (la paranoia apocalyptique, 1’éco-anxiété) et la sécurité (le
réflexe de la bulle protectrice).

Ma question de bad cop : que veut-dire humanité si chacun est dans son propre refuge? Ma
position de bad cop : il n’y a pas vraiment de refuge. Nous nous illusionnons, nous nous

mentons. Et j’irais plus loin encore, si ¢’est possible : je ne vois pas de solution.

*

La guerre

J’étais externe au colleége St-Paul (aujourd’hui cégep Bois-de-Boulogne) lorsqu’éclata la
crise des missiles de Cuba, du 14 octobre au 27 octobre 1962, affrontement diplomatique
et militaire direct entre les Etats-Unis et 1’Union soviétique. Durant la crise, on nous faisait
faire des exercices en cas d’attaque nucléaire; il s’agissait au son de la cloche d’alarme de
se cacher le plus rapidement possible sous nos bureaux. Et d’attendre : sous nos bureaux.

Le job du militaire est, par définition, d’éliminer 1’adversaire. Le paradoxe est qu’on
n’arrivera jamais a ¢éliminer le militaire. En 1954, sous la présidence du général
Eisenhower, les Etats-Unis ont congu le plan de frapper toutes les villes d’URSS et de
Chine avec des bombes H. On estimait alors que pres de 225 millions de personnes seraient
tuées sur le coup, pour atteindre ensuite 350 millions pour ces deux pays. Cependant, le
total grimpait a 650 millions, compte tenu des retombées radioactives sur les pays
limitrophes. En 1954, c’était 24% des 2,7 milliards d’habitants sur la Terre. Ce plan a été
sérieusement envisagé par les militaires états-uniens pendant plusieurs années. Drop the
bomb! disait le colonel renégat Kurtz dans le film (1979) de Coppola Apocalypse Now!

Depuis aoiit 1945, alors que les Etats-Unis —le seul pays dans I’histoire a avoir utilisé des
armes de destruction massive— ont bombardé Hiroshima et Nagasaki, sept autres Etats
souverains détiennent officiellement des armes nucléaires : la Russie (1949), le Royaume-
Uni (1952), la France (1960), la Chine (1964), I’Inde (1974), le Pakistan (1998) et la Corée
du Nord (2009).

Et voila que la guerre froide et la violence militaire sont pires que jamais. L’analyste Daniel
Ellsberg (1931-2023), qui avait divulgué en 1971 des documents confidentiels sur la
planification de la guerre au Vietnam, appelés par la suite les Pentagon Papers, dit ceci
dans une interview en 2021 : I do have to say now, in this point in my life, the chance of
actually affecting things is even lower that I once thought it was.

Si toutes celles et tous ceux présents ici ce soir croient qu’une guerre nucléaire décimerait
la trés grande majorité de notre civilisation, et qu’on y ajoute en plus les impacts inévitables
et déléteres de la destruction de I’environnement causée par 1’espéce humaine, alors quel
refuge pour ’humanité? Dans le roman de Liu Cixin The Three Body Problem (2024), la
prémisse est qu’aucun ordinateur ne peut prédire les trajectoires et les vitesses respectives
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de trois objets célestes gravitant les uns avec les autres. Or, pour chacun des soleils, il y a
le chaos et le chaos détruit toute civilisation.

Notre civilisation est maintenant devenue incapable de prédire et de
corriger les problémes qu’elle a elle-méme créés

kK

La paranoia

J’ai traversé 1’adolescence avec la paranoia au cul. Deux ans apres la crise des missiles
cubains, Bob Dylan commengait son poéme I¢’s all right Ma, I'm only bleeding avec ces
images apocalyptiques :

Darkness at the break of noon Shadows even the silver spoon
The handmade blade, the child’s balloon Eclipses both the sun and moon
To understand you know too soon There is no sense in trying

Lorsque que 1’on réfléchit le moindrement a la situation actuelle de 1’état du monde,
lorsqu’on analyse la place et I'impact des étres humains sur la Terre, on n’a guére le choix
que d’en tirer des scénarios anticipatoires et alarmistes, basés non seulement sur le
rationnel, mais aussi sur ’intuitif et méme I’émotif. Et méme sur I’irrationnel. Pourtant,
ma paranoia est aussi légitime que celles des scientifiques, des écologistes ou des
complotistes. C’est, dans tous les cas, une question d’interprétation des faits qui peut poser
probléme. Dans la tragédie grecque, la paranoia signifiait a I’origine quelque chose qui est
en dehors de I’entendement : 7o understand you know too soon There is no sense in trying!

Hkock

Le refuge

La peur et ’angoisse font partie de la nature humaine. On peut trés bien supposer que le
néanderthalien et par la suite le sapiens vivaient la peur et I’angoisse au quotidien dans leur
lutte pour la survie. Ils ont trouvé refuge dans des cavernes, dans le haut des arbres, et
autour d’un feu. Puis, ils se sont construit des abris.

Trouver refuge est un réflexe de survie, méme chez les animaux. Tous les animaux doivent
nécessairement sortir de leur refuge pour survivre. Ils n’ont pas le choix : ils doivent
bouffer. Tout vivant a la volonté de vivre! Le liévre retournera a sa taniere tant que sa
taniere sera la. L’aigle reviendra a son nid si son nid est encore la. Si la taniére ou le nid
sont détruits par un feu de forét ou par la débusqueuse de la compagnie forestiere, peut-
étre en trouveront-ils d’autres, ailleurs. Mais peut-&tre que non.

Le probleme réside en ce que la civilisation humaine, plus qu’a toute autre époque
auparavant, est obnubilée par un faux sentiment de sécurité, cette conviction nébuleuse
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qu’on peut étre protégé de tout ou, du moins, qu’on le devrait. C’est une illusion entretenue
par les idéologies économiques, politiques et religieuses, par la propagande et la publicité.
Pourtant, il n’y a pas de refuge permanent. Tout peut s’effondrer, comme les tours du World
Trace Center ou la centrale de Tchernobyl. Peut-on se réfugier contre la faim? Il y a plus
de 291 millions d’humains qui présentement crévent de faim.

Si toute ’humanité est malade, alors il ne peut y avoir de refuge. Qu’est-ce qui pourrait
I’étre? La Lune? Mars? Et si seulement une partie de I’humanité est saine, et I’autre malade,
y aurait-il un refuge pour la premicre, et non pour la seconde? Ou encore, est-ce que la
partie saine doit se réfugier pour ne pas €tre contaminée par 1’autre? Alors, que veut dire
humanité?

De 1940 a 1943, I’Obersturmbannfiihrer (lieutenant-colonel) Rudolf Hoss, commandant
du camp d’Auschwitz, méne avec sa femme Hedwig et leurs enfants une vie normale et
paisible. Il dispose d'une maison de dix pieces et d’un immense jardin fleuri, a I’ombre des
murs et des barbelés, et a proximité des fours crématoires.! Un refuge peut devenir, dans
certaines circonstances, d’une absolue indécence.

Je ne vois pas de refuge, sinon que fragile et éphémeére. Ce qui ne veut pas nécessairement
dire qu’il n’y en ait pas. Mais on ne peut pas refaire le monde. L histoire humaine est
irréversible.

%k koskook

Le pessimisme

J affirme ceci: que la faillite de tous les systémes religieux, politiques et économiques ont
mis ’humanité devant une échéance. On veut bien se convaincre que nous sommes
capables de gérer le risque. Mais si le risque se définit comme la probabilit¢é d’un
événement et ses conséquences, et que la gestion des risques met 1’accent sur
I’identification de ce qui pourrait et qui va inévitablement mal tourner, comment fait-on
I’évaluation des risques si on discrédite constamment les vérités de fait au profit de
mensonges intéressés? Et encore, si la mise en ceuvre de stratégies pour faire face a ces
risques s’avere nécessaire, comment se rallier a un projet commun alors que nous assistons
a une recrudescence des clivages identitaires et des dérives nationalistes, « qui excluent au
lieu de rallier, qui discriminent et polarisent au lieu d’unir ». Alors, on fait quoi? Peut-on
vraiment y changer quelque chose? Peut-on imaginer un autre systéme? Peut-on éliminer
les mensonges qui leur sont inhérents? Non.

D’ou mon pessimisme....

Le pessimisme, tout comme 1’optimisme, est I’expression des réactions, des points de vue,
des interprétations du comment et du pourquoi une personne voit le monde. Comme tel, il

! Voir le film de Jonathan Glazer, The Zone of Interest.
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varie en profondeur et en contenu selon le tempérament d’un individu, mais aussi selon ses
expériences, ses valeurs et sa situation individuelle et sociale.

Il y a deux sortes de pessimisme, selon Nietzsche. Le pessimisme fataliste, pathologique,
qui baisse les bras. Et le pessimisme tragique, qui est 1’affirmation de la dureté¢ de
I’existence sans rien rejeter de la vie. C’est ce que Camus a compris lorsqu’il parle de la
révolte face a I’absurde.

Le bateau coule pourtant. Comme le dit Amin Maalouf, dans son essai Le naufrage des
civilisations :

Le naufrage n’est, bien entendu, qu’une métaphore. Forcément subjective, forcément
approximative. On pourrait bien trouver d’autres images capables de décrire les
soubresauts de ce siccle. Mais c’est celle-1a qui me hante. Pas un jour ne passe, ces
derniers temps, sans qu’elle ne me vienne a Pesprit.

Sa conclusion est pessimiste parce que basée sur ce troublant constat d’échec et de
déréglement de tous les idéaux éthiques, philosophiques, politiques, religieux,
technologiques, écologiques et économiques. Admettre que nous pourrions avoir une date
de péremption, a tout le moins en tant que civilisation, et qu’il n’y a présentement aucune
piste de solution globale satisfaisante et acceptable par tous, c’est aussi prendre conscience
que tous ces systémes idéologiques qui nous ont menés vers ce cul-de-sac ont trahi leurs
propres idéaux, ces mémes idéaux qui nous promettaient de la salvation personnelle a la
justice pour tous en passant par I’égalité économique dans un supposé meilleur des mondes.
Ils nous ont menti et nous ont amenés a nous mentir a nous-mémes! Et ils ont trahi la vie.

Est-il vraiment trop tard? Certains allégueront que succomber a la tentation de
I’apocalyptique, du catastrophisme et autres eschatologies complotistes, bref du
pessimisme défaitiste, ne fait srement pas avancer les choses, c’est-a-dire est contre-
productif. Et tue I’espoir. D’autres se targuant d’étre réalistes répondront que tout au long
de notre histoire, les pessimistes ont sonné I’alarme, mais a chaque fois, le progres et la
technologie ont permis de trouver des solutions.

Pour I’instant, mon pessimisme exprime la profonde inquiétude qu’il est extrémement
difficile sinon quasiment impossible d’entrevoir une quelconque solution sans un projet
commun, sans la solidarité qui lui est nécessaire, et j’oserais méme dire sans une pensée
universelle, qui permettrait a chacun d’affirmer que « nous » sommes tous des membres de
I’équipage du vaisseau spatial Terre.

Est-il vraiment trop tard? Si votre réponse est non, qu’est-ce qui vous poussera alors a agir?
La peur? La nécessité? Peut-&tre. La peur et la nécessité sont de puissants moteurs, mais
elles ne sont pas des idéaux, elles ne sont pas une vision claire ou une intuition profonde
indiquant comment nous en sortir. La question a savoir si nous sommes capables de
résoudre la crise géopolitique et écologique qui nous frappe de plein fouet est
profondément philosophique, car ce qui méne a ce constat d’échéance —et qui alimente mon
pessimisme— suppose que nous devons réfléchir de fagon critique sur I’optimisme aveugle

2 Amin MAALOUF, Le naufrage des civilisations, 17.
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de nos idéaux. Peut-on se réfugier encore et encore dans des idéaux qui, en fin de compte,
nous tuent?

Cela met cruellement en lumiére ce cul-de-sac idéologique dans lequel nous nous
retrouvons présentement : s’il est vrai qu’un idéal peut étre trompeur, illusoire ou utopique,
et qui plus est, une sorte de mensonge a soi-mé€me, nous avons néanmoins besoin d’un idéal
pour agir localement et globalement.

Pourtant, méme si je conclus que je ne vois pas de solution, que mon idéal est irréalisable,
et que, comme Dylan, To understand you know too soon There is no sense in trying, dois-
je baisser les bras pour autant, devant 1’inexorable? Peut-étre s’agit-il plutot « de faire
comme si » et donc accepter, d’une certaine fagon, I’optimisme de se mentir a soi-méme?
Quand Camus se bute au tragique de 1’absurde, il lui répond par la révolte. Il lui dit non,
mais un non qui contient un oui.

Qu'est-ce qu'un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne renonce
pas : c’est aussi un homme qui dit oui, dés son premier mouvement.

[...] Dans I’épreuve quotidienne qui est la nétre, la révolte joue le méme role que le
cogito dans I’ordre de la pensée : elle est la premicre évidence. Mais cette évidence tire
I’individu de sa solitude. Elle est un lien commun qui fonde sur tous les hommes la
premiére valeur. Je me révolte, donc nous sommes.’

L’individu qui se révolte refuse de laisser la réalité le soumettre — oui je suis libre! — tout
en sachant que la réalité aura toujours le dernier mot — mais tragiquement non! II est
parfaitement conscient qu’agir pourrait étre dérisoire mais refuse de ne pas agir, que I’idéal
est illusoire, et peut-étre méme mensonger, mais nécessaire malgré toutes ses vicissitudes
et ses contradictions. Dans la révolte, Camus nous dit que « I’individu n’est donc pas, a lui
seul, cette valeur qu’il veut défendre. Il faut au moins tous les hommes pour la composer »*.
Et tous les hommes, ¢’est ’humanité!
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Conclusion

Est-ce que se mentir a soi-méme ne serait pas devenu notre dernier refuge? Chacun y
répondra a sa maniere. Mais le fait est que nous ne pouvons plus nous permettre ces idéaux
¢goistes et toxiques. Ni continuer de tolérer ces mensonges malveillants et ces « médiocres
pouvoirs [qui] peuvent aujourd’hui tout détruire », comme 1’a dit Camus.

Etre pessimiste, dans le sens tragique que lui donnent Nietzsche et Camus, est avoir des
yeux de lynx. Il faut voir que ce qui est tragique est que la vie est merveilleuse. Et que ce
qui est scandaleux, c’est justement qu’on puisse nous acculer a un pessimisme pathétique,
défaitiste, fataliste, qui renie la vie, lui est indifférent, la rend laide, la déteste, ou pire, la
détruit. Le pessimisme tragique auquel je m’identifie ici doit nous mener au contraire a la

3 Albert CAMUS, L'Homme révolté, 25.
4 Albert CAMUS, L'Homme révolté, 31.
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résistance plutdt qu’a la résignation, a 1’indignation plutdt qu’a I’indifférence. Ne s’agit-il
pas, en fin de compte, de défendre non seulement la dignité commune a tous les étres
humains mais encore la dignité fondamentale de toute vie sur la Terre?

Je n’affirme pas qu’il n’y ait pas de solution, mais que je n’en vois pas. Et je ne sais
pas vraiment s’il y a un réel refuge. Malgré cela, la phrase de Margareth ATWOOD,
tirée de son roman dystopique The Handmaid’s Tale, me revient constamment en téte :
« Nolite te Salopardes Exterminatur ». Ne laisse pas ces salopards t’exterminer!



